
Si inaugura il «Festival della Luce-Lake Como»

:::

■■■ Il gradasso più riusci-
tonella letteraturaanglosas-
sone è probabilmente il
Barry Lyndon di William
Thackeray, tempestiva-
mente riproposto ora nella
traduzione e per la curatela
di Tommaso Giartosio: Le
memoriediBarry Lyndon
(Fazi Editore, pp. 480, eu-
ro 17,50). Quarant’anni fa
usciva il film diStanley Ku-
brick, che è stato presenta-
to a gennaio in versione re-
staurata.
Il Barry Lyndon del regi-

sta inglese è, più che il rac-
conto di un personaggio,
l'affresco di un’epoca, l’Eu-
ropa del Settecento, densa
di avvenimenti spettacolari,
guerre,movimenti di popo-
li, rivoluzioni. È come una
sequenza di dipinti, dove
ogniparticolarehaunpreci-
so scopo estetico. Le avven-
ture del protagonista sono
narrate da una voce fuori
campo, ma in terza perso-
na.Nel libro invece il tono è
stabilito dall'io narrante, so-
no lememorie diun arram-
picatore sociale che in fon-
do sa benissimo di esserlo,
odiesserlostato,echerievo-
ca la propria ascesa e cadu-
tasenza rimpiantiné rimor-
si. Un film non può adden-
trarsi nel terreno dell'ambi-
guità tanto quanto la parola
scritta.Ma èproprio l'ambi-
guità a porsi come chiave di
voltadiquest'opera. IlSette-
cento qui descritto non è
tanto il secolo dei Lumi
quanto il terreno di coltura
dei comportamenti più im-
morali.
Il racconto torrenziale

delle vicende di Redmond
Barry, che si ribattezzerà
con il nobile appellativo di
BarryLyndon,attrae il letto-
re grazie almeccanismodel
«vediamo dove va a para-
re». Fin dall’incipit si sente
che molto di quel che vien
detto dev'essere una balla
colossale, eppure si è curio-
si delnon detto,di qualcosa
che viene sottaciuto per
unaformadiestremopudo-
re. E questo non detto è il
dolore, l’umiliazione per
una condizione di partenza
svantaggiata, a fronte delle
millepossibilità edelizie del
mondo. Se ilRobinson Cru-
soe diDaniel Defoe (scritto
125 anni prima) era il tragit-
to di un uomo che si deve
ricostruire in solitudine,
Lyndon è la parabola di un
uomo che accumula una
fortuna dal nulla, salvo gio-
carsela tutta.

Dall’8 al 17maggio si svolge aComo la 2a edizionedelFestival della Luce - Lake Como,manife-
stazione a ingresso gratuito, che ospita scienziati, ricercatori per affrontare tematiche legate alla
luce. Il Festival ospita personalità eccellenti tra cui il Premio Nobel per la Fisica Claude Cohen-
Tannoudji, Amalia Ercoli Finzi la «mamma italiana» dellaMissione "Rosetta", l'astronauta Pao-
loNespoli ilmatematico e divulgatore PiergiorgioOdifreddi, il filosofoGiulioGiorello.

Alla Biennale di Venezia «1999, l’anno della svolta

di LEV TOLSTOJ

■■■ La condizione dell’
umanità attuale è tanto più
deplorevole in quanto nei
nostri cuori noi concepiamo
la possibilità di un'altra vita,
completamente differente,
ragionevolee fraterna, senza
pazziadel lussodialcuni e la
miseriae l'ignoranzadeglial-
tri,senzaesecuzioni,dissolu-
tezza, violenza, armamenti,
guerre.
Ma il regime presente,

mantenutodalla forza,sièra-
dicato a tal punto che noi
non possiamo immaginare
una vita collettiva senza
un’autorità governativa; noi
ci siamo a tal punto abituati
che cerchiamo di realizzare
addirittura l’ideale di una vi-
ta libera e fraterna attraverso
degliatti d’autorità, valeadi-
re con la violenza.
Questo errore è alla base

deldisordinemoraleemate-
riale della vita passata, pre-
sente e futura della cristiani-
tà. Un esempio lampante ci
è donato dalla Rivoluzione
francese.GliuominidellaRi-
voluzionehannopostochia-
ramente gli ideali di ugua-
glianza, di libertà e di
fraternità, in nome dei quali
essi hanno desiderato tra-
sformare la società. Da que-
sti principi sorsero delle mi-
sure concrete: abolizione
dellecaste,ripartizioneugua-
le delle ricchezze; soppres-
sionedei titoliedeigradi,del-
la proprietà fondiaria, dell'
esercito permanente, istitu-
zionedell'imposta sul reddi-
to, pensioni per i lavoratori;
separazione della chiesa e
dello stato, cioè l'istituzione
diunadottrinarazionale,co-
munea tutti.Questemisure,
essendo sagge e benefiche,
erano la conseguenza diret-
ta dei veri principi di libertà,
uguaglianza e fraternità po-
sti dalla Rivoluzione. Questi
principi,cosìcomelemisure

chene sono sorte, sono stati,
sono e resteranno veri, e ri-
marrannocomel'idealedell'
umanità fintantochenonsa-
ranno realizzati. Tuttavia,
questo ideale non potràmai
essere realizzato con l'aiuto
dellaviolenza.Malaugurata-
mente,gliuominidellaRivo-
luzione erano talmente abi-
tuati all'uso della forza come
unico mezzo d'azione, che
non si accorsero della con-
traddizione che conteneva
l'idea di realizzare l'ugua-
glianza, la libertà e la fratel-
lanza attraverso l'uso della
violenza.Essinonsiaccorse-
roche l'uguaglianzaèl'oppo-
sto della dominazione e del-
lasottomissione,che la liber-
tà è inconciliabile con la co-
strizione e che non si può
averedella fratellanza tra co-
loro che comandano e colo-
rocheobbediscono.Daque-
sto fatto derivano tutte le
atrocità del Terrore. L'errore
non è tanto nei principi, co-
me credono alcuni - essi so-
no stati e restano veri -, ma
neimezzi incuisisonoappli-
cati. La contraddizione che
spuntò così nettamente e
brutalmentedurante laRivo-
luzione franceseeche,alpo-
stodelbene,conducealma-

le,dimora finoalgiornod'og-
gi,rivelandosiin tutti i tentati-
vi di migliorare l'organizza-
zione sociale.
In effetti, si spera di realiz-

zare questo miglioramento
con l'aiuto del governo, cioè
con la forza. Ancora meglio
questacontraddizionesima-
nifesta non soltanto nelle
dottrine sociali attuali, ma
nelle stessedeipartitipolitici
più progressisti: socialisti, ri-

voluzionari, anarchici, che
prevedono la citta futura.
Insomma, gli uomini cer-

cano di raggiungere l'ideale

diuna vita razionale, libera e
fraternaattraverso l'aiutodel-
la forza, quando questa,
qualsiasi forma essa prenda,

:::PAOLOBIANCHI

«Con la violenza non si fa la rivoluzione»
In un saggio inedito il grande scrittore attacca gli anarchici che s’impongono con la forza
«Il Terrore conduce solo al male». E la vera libertà è ritrovare il cristianesimo in se stessi

:::ROBERTOCOALOA

■■■ A settantasei anni, nell’anno in
cuiebbeinizio laguerrarusso-giappo-
nese,Tolstoj iniziò a scrivere contro la
deriva bellica dell’impero dello zar. Il
conflitto del 1904-1905 fu cruento e
terribile: fu guerradi trinceaedimare.
Per la prima volta si affermò un paese
asiatico come potenza mondiale.
Tolstoj fu inorridito da tanta violenza
econtroquestoconflittosiesposesen-
za esitazioni, scrivendo l’opera Guer-
ra e rivoluzione. Il testo pacifista non
riuscìavedere la luceper la ferocecen-
sura dello stato russo. In Italia non fu
mai pubblicato. Per capire perché
questo Tolstoj non ebbe trasposizio-
ne e diffusione nel Bel Paese bisogna
narrare ciò che accadde nel 1905, al
momentodellaprimarivoluzionerus-
sa.
Nel 1905, Tolstoj non critica sola-

mente le superstizioni religiose e

scientifiche. Non è d’accordo con i ri-
voluzionari, anarchici e socialisti, per-
ché sono senza amore.Per lo scrittore
«una sola cosa è necessaria»: la legge
dell'amore. Non è con la violenza e la
repressione che si può pensare di ab-
battereunregimefondato sullabruta-
litàe lasopraffazionecomequellodel-
lo zar.
[…] Il pensiero pacifista di Tolstoj si

conobbe in ItaliagrazieancheaErne-
stoTeodoroMoneta,Nobelper laPa-
ce nel 1907, che tenne una breve ma
significativa corrispondenza con lo
scrittore. Improvvisamente, tra il 1904
e il1905, isocialistieglianarchici italia-
nicondannaronoal silenzio il loroan-
tico eroe. Ezio Maria Gray accusò
Tolstoj - sull’Avanti! - di aver prima
alimentatogli idealicheavrebbero fat-
todabaseper l'insurrezioneediesser-
sene poi lavato lemani. In realtà Gray
mentiva. La verità è che Tolstoj non
aveva taciuto e si era schierato aperta-

mente contro i rivoluzionari. Se fosse
sopravvissuto ancora qualche anno,
lo scrittore avrebbe avuto conferma
dell'inconsistenza e dell'ipocrisia del-
le proposte socialiste italiane, di fatto
tradite da una «folle» censura di parti-
to e dai comportamenti stessi dei suoi
uomini, spesso favorevoli alle guerre
dell'epoca, come Moneta e lo stesso
Gray.
[…]Per Tolstoj la Russia deve disin-

teressarsi di ogni guerra, perché essa
deve compiere «la grande rivoluzio-
ne».Qui, lo scrittore,nemicodellavio-
lenza, profetizza, senza averne il so-
spetto, la rivoluzione comunista. O
meglio, quella «volpe» di Lenin affer-
mò che l’inizio della grande rivoluzio-
ne è Tolstoj. Strano destino per chi è
favorevole alla sola sottomissione vo-
lontaria. Il rifiuto di ogni violenza sarà
ilprogrammadiungiovanediscepolo
indianodelprofeta di Jasnaja Poljana,
taleGandhi.

«Barry Lyndon»
il gran gradasso
della letteratura

PADRE LETTERARIO

TOLSTOJPACIFISTA

LaBiennale diVenezia siprepara all’apertura ufficiale, il 9maggio. Si è inaugurata aCàGiustinian
(Portego), sede della Biennale, 1999,mostra dalle collezioni dell’Asac (Archivio Storico delle Arti
Contemporanee) organizzata dalla Biennale. Unamostra visitabile anche online, sulla piattafor-
ma del Google Cultural Institute. Si tratta della riproposta del percorso espositivo della Biennale
Arte del 1999 intitolata dAPERTuttO (48˚Esposizione) diretta daHarald Szeemann.

Sopra, copertina del
libro. A destra,
rielaborazione grafica
della «Corazzata
Potëmkin». In alto,
ritratto di Lev Tolstoj

Da eroe a traditore

QuandoLev fu censurato dai socialisti
Dopo le sue critiche, il romanziere venne condannato all’oblio dai suoi seguaci italiani

In anteprima mondiale,
per Feltrinelli, è in libre-
ria l’opera pacifista di Lev
Tolstoj, Guerra e rivolu-
zione (pp 192, euro 8,50)
a cura di Roberto Coaloa,
con nota di apertura di
Gian Paolo Serino. Coa-
loa ha trovato e tradotto il
testo inedito scrivendo il
saggio Tolstoj, tra guerra,
pace e rivoluzione.

Il ritorno


